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Si tu vagina hablara, ¿qué diría? 


TEATRO 


con ustedes. 


la vag 


El 2 de mayo se estrenan en el Paseo La Plaza los “Monólogos de la vagina”, 


Ma 


una obra de la 


norteamericana Eve Ensler que provocó un fenómeno mundial a su alrededor. Los harán tríos 


rotativos de actrices: las que se animan a largar son Alicia Bruzzo, Betiana Blum y Andrea 


Pietra. Tras las funciones, habrá debates coordinados por el Consejo Nacional de la Mujer y 


la Secretaría de la Mujer del gobierno porteño. 


POR SANDRA RUSSO 


ensándolo bien, es increíble. 

Y es increíble porque es cier- 

to. ¿Qué sabemos de nuestras 

vaginas? Que están ahí abajo. 

Bien guardadas física, psíqui- 

ca y socialmente. Listas para 
ser usadas en los mejores casos. Que están 
ocultas. Que las mantenemos lo más a salvo 
que podemos de todos los peligros que las 
acechan. No son pocos. Y que ellas mismas 
son peligrosas. Pueden traernos problemas. 
Pueden oler mal, infectarse, dolernos, estar 
secas o mojadas —y ambas cosas, según la 
ocasión, pueden ser incómodas—. Pueden 
no despertarse cuando las queremos en ac- 
ción o pueden reclamarnos atención a gri- 
tos cuando queremos pensar en otra cosa. 
Pensándolo bien, es increíble que tengamos 
tan poco respeto por nuestras vaginas. Que 
les dediquemos tan poco tiempo, que sepa- 
mos tan poco sobre ellas, que jamás las re- 
verenciemos, que nos avergiiencen, que ig- 
noremos las miles de diferencias que puede 
haber entre nuestras propias vaginas y las de 
nuestra madre o la de nuestra amiga o la de 
nuestra hija. Los hombres suelen mirarse los 
pitos en los vestuarios o en los baños públi- 
cos. Las mujeres no nos miramos mutua- 
mente las vaginas. 

Es absolutamente increíble que, bien 
pensado, nos sea tan ajena esa zona de 
nuestro propio cuerpo que nos ha fundado 
como mujeres. Y que a pesar de que tanto 
mujeres como hombres hemos venido al 
mundo a través del viaje dificultoso y lleno 
de obstáculos por una vagina, todavía a ese 
rincón húmedo y misterioso, fuente de 
placer y de vida, le sea negado un altar en 
el lenguaje, un imaginario que esté a la al- 


tura de ese perfecto y brutal agujero. 

Cuando se repasa el fenómeno mundial 
al que dieron origen los Monólogos de la 
vagina, de la norteamericana Eve Ensler, 
parece increíble que a nadie se le hubiera 
ocurrido antes algo después de todo tan 
obvio. Es que la vagina es obvia y sin em- 
bargo rara. Somos nuestras vaginas y nO sa- 
bemos que lo somos. Son ellas las que nos 
dictan, a lo largo de la vida, la dirección 
del deseo y del rechazo. Hay pensamientos 
y fantasías y culpas y recortes sueltos de 
nuestras identidades que solamente encar- 
nan en la vagina. La vagina habla y a veces 
es políticamente incorrecto lo que dice. 
Que sí o que no, cuando nosotras asegura- 
mos lo contrario. Ella sabe algo que noso- 
tras hemos olvidado, o que preferimos no 
recordar. Ella tiene vida propia, pero no es 
un simple orificio animal este que tenemos 
entre las piernas: todo lo contrario, su ver- 
sión animal, que es uno de sus mejores 
personajes, sólo le es accesible cuando al- 
gún orden simbólico y desconocido se po- 
ne en sintonía con los ejércitos de termina- 
ciones nerviosas que la vagina custodia co- 
mo un guardia pretoriano e insobornable. 

Eve Ensler, una poeta, activista, autora 
teatral y guionista cinematográfica nortea- 
mericana (su página de Internet la muestra 
atractiva, con pelo oscuro y flequillo recto, 
ojos atentos, cuarenta y pico pero de los 
buenos) dice que estaba preocupada por su 
propia vagina cuando decidió, hace ya al- 
gunos años, averiguar qué les pasaba a mu- 
chas otras mujeres con las propias. ¿Qué 
pasó? Todas estaban preocupadas. 


DEL OFF CON AMOR 
Esto que ahora es un suceso mundial al 
que la Argentina se suma a partir del 2 de 


mayo en el Paseo La Plaza, comenzó con 
200 entrevistas que hizo Ensler a mujeres 
de todas las edades, niveles de instrucción, 
etnias, condiciones sociales. Ese trabajo, 
que incluyó un viaje a Bosnia para entre- 
vistar a mujeres que habían sido violadas 
durante la guerra, se convirtió en 1996 en 
un espectáculo unipersonal que la propia 
Ensler llevó a cabo en el Here Arts Center 
de Nueva York, un escenario experimental 
que parecía el más apropiado para hablar 
de vaginas. Después de todo, hasta ese mo- 
mento nadie había hablado tan específica- 
mente de esa zona femenina, y aludir en el 
título mismo de la obra a las vaginas fue 
considerado revulsivo por muchos. Lo si- 
gue siendo y eso lo constata a diario Pablo 
Kompel, que compró los derechos de la 
obra para la Argentina y desde entonces 
busca actrices y sponsors. Muchos de ellos, 
sólo con escuchar el título de la obra, pre- 
fieren cambiar de tema. En el 96, en Nue- 
va York, sucedió sin embargo lo que expe- 
rimentó esta cronista y fue reseñado al 
principio de esta nota: la palabra suena 
fuerte la primera vez, la segunda, la tercera, 
pero repetida 128 veces a lo largo de un 
texto que se refiere a una amplísima gama 
de situaciones, desde las más gozosas hasta 
las más dramáticas, causa un efecto inver- 
so: es increíble que en tantos siglos a nadie 
se le haya ocurrido insistir en decir vagina, 
vagina, vagina. Y es también evidente que 
de increíble no tiene nada: así como en el 
ámbito laboral las mujeres suelen hablar 
del “techo de cristal” para referirse a los lí- 
mites que nadie pone ni están escritos, pe- 
ro congelan inevitablemente el crecimiento 
femenino muy a menudo porque son las 
propias mujeres las que, llegado cierto 
punto, desaceleran y minimizan sus ambi- 


ciones—, alrededor de la palabra vagina está 
instalado un cerco patriarcal que hace que 
todos asociemos más fácilmente la vagina 
con bacterias que con sensaciones extáti- 
cas. Ya sabemos que el goce femenino no 
es funcional a la célula de la sociedad occi- 
dental. ¿Pero qué pasa que no defendemos 
su existencia y que no denunciamos los 
atropellos que se comenten en su contra? 
¿Por qué aceptamos tan mansamente que 
se pueda hablar de falocracia y nunca de 
vaginocracia? 

El boca a boca (o el vagina a vagina) 
empezó a correr en Nueva York y el pe- 
queño teatro del off Broadway comenzó 
a desbordar noche a noche. Iban allí mu- 
jeres y también hombres. Salían exorciza- 
dos. En 1997, Ensler ganó con los Monó- 
logos de la vagina el Premio Obie a la me- 
jor pieza teatral de la temporada. Un año 
más tarde, la obra pasó al teatro Westsi- 
de, también del off, pero esta vez el off 
parecía una elección. La vagina, después 
de todo, es off. El suceso pasó primero a 
Londres y después a muchísimas otras 
ciudades (entre ellas, Toronto, Vancou- 
ver, México, Monterrey, Sarajevo, Ma- 
drid, París, Bruselas, Montevideo, San 
Pablo, Amsterdam, Roma, Jerusalén y 
Johannesburgo). En Estados Unidos se 
pudo ver, como actualmente, en Nueva 
York y Los Angeles, pero además abrie- 
ron sus puertas para ella teatros de dece- 
nas de ciudades del inmenso interior del 
país. Ensler cambió el formato del uni- 
personal por el de un trío rotativo de ac- 
trices que le dio un vuelco al hecho artís- 
tico. Generó una movida de la que nadie 
se quiso quedar afuera. Nombres impac- 
tantes llegaron al escenario a leer los Mo- 
nólogos...: algunos de ellos fueron los de 


ENTRE ELLAS A ALGUNAS DE BOSNIA. 


Glenn Close, Cate Blanchet, Susan Sa- 
randon, Calista Flockhart, Alanis Mori- 
sette, Whoppi Goldberg, Winona Ryder, 
Goldie Hawn, Marisa Tomei, Brooke 
Shields, Marsha Mason, Gillian Ander- 
son, Lolita Dadivovich, Jane Fonda. En 
1999, el éxito de Ensler fue coronado 
con el Premio Guggenheim de Teatro. 
Poco a poco, así, la vagina fue siendo 
presentada en sociedad. Poco a poco, ha- 
blar de vaginas dejó de ser vergonzante. 
El público iba y sigue yendo a conmover- 
se y a reírse, porque en el balance esta 
obra es una gran humorada justiciera. 
Ensler, que de lenta no tiene nada, entre- 
vió entonces más que un éxito personal o 
teatral. Advirtió una oportunidad única 
para hacer girar alrededor de los Monólo- 
gos... un movimiento cargado de sentido 
y al mismo tiempo cargado de glamour. 
Usó el glamour para juntar dinero y usó 
el dinero para apoyar el trabajo de orga- 
nizaciones no gubernamentales de todo 
el mundo que trabajan contra la violencia 
hacia mujeres y niñas. Fue creada la V- 
Day (Vagina Day) Fundation, cuyo eje 
principal es el V-Day: el último 10 de fe- 
brero, en el Madison Square Garden, 
20.000 personas se reunieron en una gala 
para escuchar una lectura de los Monólo- 
gos... y recaudar fondos para ONG de 
mujeres. Actualmente, Ensler comanda el 
movimiento mundial del V-Day y escribe 
un guión cinematográfico sobre mujeres 
encarceladas que será interpretado por 


Glenn Close. 


QUÉ DICEN ELLAS DE ELLAS 

Tres mujeres hablando sobre vaginas, po- 
niéndose sucesivamente en la piel de dife- 
rentes personajes, contando historias, ha- 


EVE ENSLER, LA AUTORA DE Los MONÓLOGOS, SE BASÓ EN DOSCIENTAS ENTREVISTAS A MUJERES, 


ciendo gags. Empieza con una inspección 
lingúística, buscando a qué remite la pala- 
bra. 

—Apúrese, enfermera, alcánceme esa vagi- 
na. 

—¿Me traés una vagina? Se me parte la ca- 
beza. 

No es una palabra sucia, es más bien mé- 
dica. Pero es preferible no pronunciarla. 
No suena bien decir vagina en un almuer- 
zo ejecutivo. Las tres mujeres, que en el 
primer trío argentino serán Betiana Blum, 
Alicia Bruzzo y Andrea Pietra, dirigidas 
por Lía Jelín (las otras seis actrices confir- 
madas para junio y julio son Cipe 
Lincovsky, Mirtha Busnelli y Paola Krum, 
y Mercedes Morán, Valeria Bertuceli y 
Juana Molina), hacen un repaso de los 
otros nombres de la vagina. Almejita, ca- 


chufla, cachu, cachufleta, argolla, la mimi 
(en Miami), bollo (en Cuba), cucha (en 


ROTATIVOS LLEGÓ DESPUÉS Y CON ÉL, EL ÉXITO. 


Chile), chuchu, chocho, chocha, tunita, 
coño, anillito, chuchi, tota, negra, gansa, 
gata, cajita, pishkele, conchi, cuevita, casi- 
ta, cotorra. Después, empiezan los Monó- 
logos... El primero es sobre el vello públi- 
co y narra la historia de una mujer concre- 
ta, aunque se explica que ese tema reapa- 
reció en muchas de las entrevistas, y no es 
de extrañar si se tiene un poco de cultura 
porno: el vello púbico molesta, tapa, se 
afeita. Si es irritante no poder ver una va- 
gina, la industria prefiere que sea la vagina 
la que se irrite, y la depila. El relato descri- 
be a una mujer cuyo primer y único mari- 
do odiaba los pelos de su vagina y la obli- 


* gaba a afeitársela. Ella aceptó, pero “al fro- 


tarse contra mi piel desprotegida, me bro- 
tó un sarpullido que me quemaba, me 
sentía en carne viva. Lo odié, les juro que 
lo odié”. Fueron a terapia de pareja, por- 
que según él afirmaba y ella aceptaba, era 


Bienvenido el debate 


POR CARMEN STORANI * 


Monólogos de la vagina abre espacios para tratar temas que afectan a las mujeres de los 
más diversos ámbitos. La decisión del CNM de auspiciar esta obra fue producto de un cui- 
dadoso análisis por parte de expertas y técnicas del Organismo. Tras ese proceso de re- 
flexión conjunta, hemos considerado que los contenidos de Monólogos de la vagina plan- 
tean debates necesarios sobre problemas invisibilizados en nuestra sociedad, y que afec- 
tan los derechos de las mujeres, como aquellos relacionados con la sexualidad y la violen- 
cia. Ésto no significa que el CNM coincida o disienta con los puntos de vista de la obra, 
pero respeta las diferentes opiniones y muy especialmente los testimonios de las perso- 
nas involucradas que colaboraron en su elaboración. El debate que se generó entre quie- 
nes participamos de esta decisión fue por sí mismo enriquecedor para cada una de noso- 
tras, por lo que estamos seguras de que la extensión del mismo a quienes asistan a las 
representaciones va a multiplicar esos efectos. Es por eso que celebramos la apertura de 
un amplio debate que permita el intercambio de opiniones desde diferentes perspectivas. 


* Presidenta del Consejo Nacional de la Mujer. 


ENSLER EN ACCIÓN, CUANDO TODAVÍA EL ESPECTÁCULO ERA UNIPERSONAL. EL FORMATO DE TRÍOS 


la mujer la que se negaba a complacer al 
marido. 

Otra historia narra la experiencia de una 
mujer mayor. Según Ensler, los relatos más 
conmovedores fueron los de las mujeres de 
entre 65 y 75 años: la mayoría nunca había 
osado mirar sus propias vaginas. Muchas 
nunca habían tenido un orgasmo. Una de 
ellas, estimulada por su terapeuta, decidió 
explorar. Le llevó más de una hora encon- 
trarla a causa de su artrosis. Pero cuando 
por fin descubrió su clítoris, lloró. 

En el monólogo en el que se rinde home- 
naje a esa mujer anónima, otra mujer ma- 
yor cuenta su única experiencia sexual. 
Ocurrió en 1953, cuando salió con un 
muchacho al que le encantaba dar una 
vuelta en su Kaiser Carabela crema y cara- 
melo. El la besó de pronto. “Era un beso 
que no terminaba nunca, me besaba, me 
besaba, me besaba, como en las películas. 
Yo me estaba derritiendo y de repente co- 
mencé a sentir una humedad ahí abajo, 
una humedad que crecía y crecía y que yo 
no podía controlar. Era como un torrente, 
como un río desbordado, que salía de mí e 
inundaba todo. Primero la bombacha, des- 
pués el vestido, hasta llegar al tapizado del 
Kaiser Carabela nuevo, recién comprado. 
“Qué olor”. Bueno, yo no sentía ningún 
olor, pero él me dijo que olía a leche agria, 
que le estaba manchando el asiento, que yo 
era una chica rara”. El muchacho la llevó a 
su casa y nunca más la vio. Y ella, por las 
dudas y ante el comportamiento inexplica- 
ble de su vagina, no volvió a hacerla fun- 
cionar. 


TAN CRUDA Y TAN COLORADA 


Una mujer sin experiencia orgásmica se 
anotó en un taller de esos que proliferaron 


MERCEDES MORAN 


E 


VALERIA BERTUCELLI. 
ER 


CIPE LINCOVSKY, 


Esta mujer cerró los ojos y buscó. Buscó entre las capas de su 


vagina. “Y entonces, sin mirar, con mis ojos todavía cerrados. 


metí mi dedo en aquello que de pronto se había vuelto yo”. 


en los 70, y en los que se instaba a las mu- 
jeres a mirarse las vaginas con espejitos y a 
tocarse. La de este monólogo cuenta sus 
resistencias. Hasta entonces, como les pasó 
a generaciones enteras de mujeres, ella 
nunca se había visto cara a cara con su va- 
gina. Venció el pudor y, en el taller, acos- 
tada sobre su colchoneta azul francia, se 
asomó a ese paisaje “inquietante. Era tan 
cruda, tan colorada, tan fresca. Y lo que 
más me sorprendió fueron todas esas ca- 
pas. Capas dentro, de capas abriéndose en 
más capas. Mi vagina me asombró”. Cuan- 
do poco después la instructora del taller les 
pidió a las asistentes que buscaran sus clí- 
toris, esta mujer se sintió desfallecer. “Tal 
vez fue por vergiienza. Tal vez fue porque 
supe que tenía que renunciar a la fantasía 
de que alguien iba a hacer esto por mí; la 
protectora y femenina fantasía de que al- 
guien iba a venir a conducir mi vida, a 
ayudarme a elegir el camino, a darme or- 
gasmo tras orgasmo”. Sólo una mujer sabe 
cuánto cuesta renunciar a semejante cosa y 
abismarse en la certeza de que es una la 
que debe tomar las riendas de aquello que 
le han enseñado a evitar. Esta mujer cerró 
los ojos y buscó. Buscó entre las capas de 
su vagina. “Y entonces, sin mirar, con mis 
ojos todavía cerrados, metí mi dedo en 
aquello que de pronto se había vuelto yo”. 
En el monólogo dedicado al clítoris, se 
recuerda que es el único órgano del cuerpo 
humano diseñado exclusivamente para el 
placer. Más de 8000 terminaciones nervio- 
sas lo recorren, más del doble que el doble 
del pene. Es ese milagro de sensibilidad in- 
necesaria para otra cosa que el orgasmo lo 
que lo vuelve temible: la medicina occi- 
dental no sabe mucho sobre clítoris. Las 
mujeres tampoco. Los hombres, ni hablar. 
Algunas tienen la suerte de toparse, como 
la mujer de este monólogo, con alguien co- 
mo Juan, el tipo “más común y corriente 
que yo había conocido”. Pero Juan tenía 
un talento: era una amante de vaginas. Era 
un conocedor. Le gustaba mirarlas. Le gus- 
taba descifrarlas. Lo gustaba olerlas. Esa 
mujer se dejó mirar y él la convenció de 
que todo lo que se veía allá abajo era bello 
y tentador, voluble y ávido. Ella se convir- 
tió inmediatamente en una mujer bella y 
tentadora, voluble y ávida. Un hombre 


ANDREA PIETRA. 
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que reconcilia a una mujer con su propia 
vagina es digno de ella. 

No faltan, en los Monólogos..., los golpes 
fuertes, como el de la mutilación genital 
femenina, que sigue su curso en muchos 
países de Asia y Africa, o como el de las 
violaciones de guerra, que Ensler-escribió 
tras entrevistarse con numerosas víctimas 
en Bosnia. Ese monólogo es poético y te- 
rrible. Los soldados metieron sus rifles en 
la vagina de esa mujer. Seis hombres, uno 
tras otro. “Y me convertí en ríos de veneno 
y de pus”. Esa mujer sobrevivió, pero a 
medias, “Ahora vivo en algún otro lugar. 
Un lugar que no sé dónde queda. En qué 
país. En qué continente. En qué mundo”. 

Tampoco se retacean las escenas que no 
le son ajenas a ninguna mujer: el oprobio 
de un tampón seco en una vagina sin lu- 
bricación, la hostilidad del espéculo que 
un ginecólogo inserta con manos frías so- 
bre una camilla metálica y una luz fuerte 
que deja al descubierto lo que preferiría- 
mos encubrir con tibieza, terciopelo, gasa, 
humedad, confianza. O la parafernalia de 
productos higiénicos que ofrecen perfume 
a lilas o a jazmines para ese lugar cuyo olor 
natural parece necesario combatir. O los 
prejuicios y malpensares que pesan sobre 
la menstruación, cuya llegada muy pocas 
afortunadas recuerdan con gozo. Hay tam- 
bién una defensa ardorosa de toda clase de 
gemidos: es a través de ellos que la vagina 
expresa su euforia o su bienestar. Hay ge- 
midos de todo tipo, que será un placer es- 
cuchar de boca de las actrices: el gemido 
clitoridiano, el gemido vaginal, el gemido 
combinado, el elegante, el tirolés, el gemi- 
do perrito, el gemido sapucay, el gemido 
judío ortodoxo, el gemido militante bise- 
xual, el gemido de clase alta católica, 


LO QUE VIENE 

En la puesta de la Sala Pablo Picasso, Lía 
Jelín trabajó con Renata Schussheim, 
quien creó una atmósfera con telas de dife- 
rentes texturas y las hizo jugar con las lu- 
ces. Es poco más lo que puede agregarse a 
una obra que, como dice la directora ar- 
gentina, “viene semimontada. Pero es esa 
inmovilidad de las actrices, esa no-acción, 
la que para mí fue un desafío. Yo sabía que 
Pablo tenía los derechos y le pedí hacerla. 


PAOLA KRUM 


Tenía ganas de encarar esto como un traba- 
jo muy profundo”. El recorrido que los 
Monólogos... hicieron desde el off Broadway 
hasta el Paseo La Plaza estuvo a cargo del 
productor Pablo Kompel, que compró los 
derechos y decidió darle a la versión argen- 
tina el carácter de movida que no en todos 
los países en los que se representa tiene. 
Kompel tomó contacto con la obra hace 
tres años, y quedó impactado por el texto y 
por el título. “Lo que vamos a hacer es an- 
tes que nada un espectáculo, y un espectá- 
culo debe ser básicamente entretenido. Pe- 
ro acá estamos respetando también el carác- 
ter político de la obra. Nos pusimos en 
contacto inmediatamente con el Consejo 
Nacional de la Mujer y con la Secretaría de 
la Mujer del gobierno porteño. Leyeron el 
texto, vieron una pasada, plantearon algu- 
nas dudas que fueron allanadas y dieron su 
auspicio, lo que nos permite pensar en de- 
bates, talleres y en la organización local de 
un V-Day, para recaudar fondos para orga- 
nizaciones no gubernamentales como Feim 
o Cecym, que diariamente trabajan contra 
la violencia hacia las mujeres”. En efecto, la 
idea es hacer circular los Monólogos... por 
barrios y organizar debates en el Paseo La 
Plaza tras la función con asesoras del Con- 
sejo, en los que se hable de sexualidad ado- 
lescente o sexualidad femenina. Por cada 
entrada, incluyendo las de los invitados, se- 
rá destinado un peso a ONG de mujeres. 
En una segunda instancia, según Kompel, 
no sólo harán la obra actrices, sino que, co- 
mo en Estados Unidos, habrá cantantes o 
periodistas invitadas a sumarse a la obra. El 
texto, por otra parte, fue ampliamente re- 
partido entre actrices argentinas, muchas de 
las cuales, dice Kompel, “dieron excusas de 
agenda, algunas de las cuales seguramente 
son ciertas. Pero otras son franela: por acá 
todavía circula mucho pudor”. 

La que todavía no tenía pudor es la niña 
de seis años entrevistada por Ensler en un 
pasaje de la obra. Estas son sus respuestas: 
Si tu vagina se vistiera, ¿qué usaría? “Una 
camiseta colorada”. Y si pudiera hablar; 
¿qué diría? Violín y tortuga”. ¿A qué te re- 
cuerda tu vagina? “A un durazno y es mío”. 
¿Qué tiene de especial tu vagina? “Que es 
muy inteligente”. ¿4 qué huele tu vagina? 
“A copos de nieve”. 


ALICIA BRUZZO. 


POR MOIRA SOTO * 


o bueno de “El Bar” es que 
llegó mucho más lejos que 
“Gran Hermano” en un 
terreno que no suele ser el 
que interesa a los reality 
shows del mundo, con 
gente encerrada dejándose fisgonear por 
las cámaras en todo momento y lugar (pa- 
ra que luego se editen de preferencia pele- 
as, revelaciones de secretos personales, 
llantos, acercamientos eróticos). En ver- 
dad, en “Gran Hermano”, con ese grupete 
bastante homogéneo de escaso interés hu- 
mano, los temas de discriminación y tole- 
rancia apenas si se rozaron epidérmica- 
mente, fugazmente, sin pasar de frases he- 
chas y lugares comunes. En cambio, en 
“El Bar” se produjo un acontecimiento 
que podría calificarse de histórico en la te- 
levisión local abierta, siempre tan dispues- 
ta a burlarse zafiamente de los no hetero- 
sexuales ciento por ciento, contribuyendo 
así irresponsablemente a alimentar los 
prejuicios ya existentes. En el reality show 
que va por América de lunes a sábados a 
las 21 desde hace varias semanas apareció, 
para sorpresa de la audiencia, una chica 
linda, pensante, bien temperada, que des- 
de el vamos parecía traer una misión clara 
y definida. Celeste Montanari se presentó 
tranquilamente como una transexual de 
género, no se prestó a ningún tipo de ex- 
hibicionismo ni de pornografía sentimen- 
tal, y con palabra articulada, calma inalte- 
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rable y la gentileza con que trató habitual- 
mente a sus compañeros, terminó —en la 
primera semana, según quedó consignado 
en Las/12 del 30/3- haciéndole caer las 
defensas prejuiciosas a los machitos (pre- 
sumiblemente de una pieza) más recalci- 
trantes del grupo. O al menos eso pareció 
en un primer momento ya que, al cabo de 
los días, uno de los dos cabecillas surgidos 
del conjunto no pudo evitar que su intole- 
rante desprecio apenas disimulado con 
frases altisonantes y vanas saltara como el 
pus de un absceso, pegoteándolo a él y sal- 
picando a sus impersonales discípulos, que 
adhirieron —en más de un caso a regaña- 
dientes— a sus manejos marrulleros. Y así 
fue que Celeste, después de haber sido 
agraviada alevosamente por Eduardo —que 
se autoproclama “el poeta de San Telmo”, 
mientras que a su contrincante Daniel lo 
llama “el safarista conchudo”=, no sólo no 
recibió las disculpas del caso sino que fue 
echada de “El Bar” por el bocazas y sus se- 
Cuaces. 

Pero lo requetebueno del caso es que Ce- 
leste Montanari, lejos de fracasar en sus 
propósitos de “presentarse en sociedad”, 
salió triunfadora, en tanto que la imagen 
de Eduardo y su grupete se cae a pedazos 
día a día. En una charla telefónica con 
Las/12, Celeste acepta que su gesto fue po-: 
lítico en el sentido de intentar cambiar la 
cabeza de la gente, pero al mismo tiempo 
aclara que “decidí vivir mi vida en “El Bar” 
sin cambiar un ápice mi modo habitual de 
ser, sin inventarme un personaje, y al mis- 


Y CUOTA ALIMENTARIA 


Con la nueva ley de Competitividad, como es sabido, los movimientos realizados en cuentas 
. 

corrientes bancarias (relacionados con créditos y débitos) deberán pagar un impuesto. Sin 

embargo, esta disposición no ha tenido en cuenta que no sólo los salarios y las jubilaciones 


se abonan de esta manera. Es de lo más común, por ejemplo, que las cuotas alimentarias se 


paguen en cuentas corrientes bancarias, por disposición judicial o por elección de las partes. 


Precisamente por eso, la diputada Margarita Stolbizer, junto con Ricardo Vásquez, Graciela 
Ocaña, Miriam Curletti de Waisfeld, Marta Di Leo, Alicia Colucigno y Juan Carlos Farizano, ha 
presentado un Proyecto de Ley solicitando que estos movimientos relacionados con la cuota 


de alimentos sean exentos de la aplicación impositiva. 
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mo tiempo preservando mi intimidad. Por 
los ecos que estoy recibiendo, creo que mi 
presencia sirvió para abrir el diálogo, pero 
también me parece que si hubiese llegado 
—por ejemplo— una boliviana al programa, 
también habría resultado un hecho políti- 
co valioso”. Respecto de la calma zen que 
la caracterizó aun en momentos de alta 
tensión, dice la entrevistada que haber na- 
cido así, transexual de género, la llevó a 
meditar en profundidad cada paso que da- 
ba en su vida, eligiendo la firmeza antes 
que la largura del tranco, manteniendo 
permanentemente la conciencia de lo que 
le sucedía, tratando de protegerse y prote- 
ger a quienes la rodeaban, comprendían y 
la respetaban. “Me parece que los “buenos” 
en este brete —y estoy orgullosa de incluir- 
me- fuimos nosotros: Federico, Daniel, 
Yael. Es decir, los más coherentes, los más 
genuinos, los que no intentamos vender 
otra cosa que lo que somos. Excepto a ve- 
ces Daniel, que quizá se equivoca un poco, 
pero tiene buen corazón. Dentro de “El 
Bar”, los “malos” no se hacen responsables 
de sus actos, mienten diciéndole a la gente 
que hacen un personaje y no piden perdón 
por sus errores, cosa que no hicieron ni 
Eduardo ni Julieta. Cuando varios me die- 
ron al comienzo el voto positivo, les dije: 
“Chicos, lo que me gustaría es que no se 
traicionen a sí mismos”. Esta frase condenó 
a algunos que violentaron sus propios de- 
seos y convicciones.” 

Celeste Montanari, en esta semana de re- 
adaptación a su vida habitual, entre repor- 


tajes y el fervor cariñoso del público, toda- 
vía no tiene una idea clara de lo que de- 
sencadenó con su presencia y su conducta 
en “El Bar”, aunque está encantada con 
los efectos positivos que va advirtiendo en 
esto de que se le empiece a abrir la cabeza 
a alguna gente, a plantear la polémica, a 
abonar el terreno para la aceptación de la 
diversidad. 

Otro de los grandes logros de Celeste 
Montanari en su paso memarable por 
América fue que quebrantó los objetivos 
del género reality show, esto es, que los 
participantes se bajen los calzones, revelen 
—de ser posible a su pesar— intimidades, se 
quiebren, choquen violentamente entre sí. 
Integra y clara, Celeste no se dejó robar 
nada por las cámaras, actuó y habló según 
se lo había propuesto. Esa coherencia, de 
inusitada firmeza para su juventud, la lle- 
vó después de la crisis por el maligno in- 
sulto de Eduardo a pedir estar con él en el 
banquillo, “pero le faltaron agallas, no se 
atrevió y así se puso aún más en eviden- 
cia”. Sin alardes, pero con indiscutible no- 
bleza, Celeste se despidió cortésmente de 
su ofensor, y dejó un gran vacío en “El 
Bar”. “Se fue el eje”, comentó acertada- 
mente Daniel. Sin embargo, Celeste Mon- 
tanari, como ella misma lo expresa, partió 
“con la frente bien alta, y si vuelvo en la 
octava semana, siempre y cuando me lla- 
men, no lo quiero hacer como una heroí- 
na sino como una persona que salió a to- 
mar aire y que regresa siendo la misma 
que convivió con el grupo”. 
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Decadencias 


Cierto verano, 
cuando ya había 
dejado su juven- 
tud belle époque 
detrás, Tamara 
de Lempicka pa- 
seaba por París 
con una condesa 
amiga. De bue- 
nas a primeras, 
Tamara se detu- 
vo en plena Place de la Concorde. Definiti- 
vamente, no escuchaba la descripción que 
su amiga hacía de los bellos cuerpos des- 


nudos que paseaban por un musical. Se 
había largado a llorar, desconsolada: 
"¿Cómo se atrevieron a cortar la cabeza 
de su reina y, sobre todo, de una madre 
tan buena como ella?". Allí mismo había 
muerto, un par de siglos atrás, María Anto- 
nieta. Anécdotas como ésta, amén de va- 
rios chismes sobre la mujer que nació aris- 
tócrata rusa, devino exiliada cuando la fie- 
bre bolchevique, fue amiga de Gabriel 
D'Annunzio, fue figurita top algunos años, 
y quedó opacadísima cuando se empeñó 
en ser reconocida como pintora, pueden 
encontrarse en Tamara de Lempicka de 
Laura Claridge —ed. Circe—. 


SEÑORAS Y SEÑORAS 


Antes de tiempo 


La inglesa Brid- 
get Riley fue al- 
go así como una 
revelación del ar- 
te contemporá- 

. neo de la pre- 


guerra. Londi- 
nense, la chica 
se asoció al mo- 
vimiento del op 
art de los 60, 
cuando contaba 
/ con unos treinta 
años, pero luego se convirtió en una colo- 
rista de lo más refinada: había logrado, co- 
mo pocos, imponer un trabajo de “desesta- 
bilización” de la imagen, el ritmo y el movi- 
miento dominaban superficies planas. La 
idea, sostenía ella, era que una obra de ar- 
te pudiese ser fotografiada como una se- 
sión de moda en un estudio. Lo mejor de 
ambos mundos, y un gesto bastante audaz 
para la época. 
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la pluma de Marlene 


Marlene Pohle hace caricaturas donde se burla de todos, in- 


POR ANA VON REBEUR 


La dibujante, carica- 
turista e ilustradora 
argentina Marlene 
Pohle es una mujer 
importante en un 
ámbito casi exclusi- 
vamente masculino. 

Desde hace 9 años 
reside en Stuttgart, 
Alemania, donde 
preside la sede ale- 
mana de la Federación Europea de Dibu- 
jantes Humorísticos (FECO). 

Su tarea es unir a los dibujantes de todo 
el mundo en muestras y eventos interna- 
cionales de humor gráfico. 

Marlene dice que parte de la premisa de 
que nadie debe tomarse a sí mismo dema- 
siado en serio. Su papá le regalaba lápices y 
papeles como único juguete. Tal vez de 
ahí, deduce ella, le venga esto de que dibu- 
jar haya sido su único hobby, toda la vida. 
Esta alemanota de ojos azules, pelo rubio y 
sonrisa fácil, nació en Buenos Aires el 24 
de setiembre de 1939. Estudió magisterio y 
lenguas extranjeras, y trabajó como maestra 
de alemán en escuelas primarias. A los 21 
años viajó becada a Alemania, donde resi- 
dió dos años. Luego volvió, se enamoró de 
un cordobés de La Falda y empezó a hacer- 
se conocida por los dibujos que publicaba 


cluso de Videla y de Scilingo. Esta argentina premiada en 


todo el mundo acaba de exponer sus trabajos en la Alianza 


Francesa y preside la sede alemana de la Federación Euro- 


pea de Dibujantes Humorísticos (FECO), una organización 


donde los integrantes hacen reír en todos los idiomas. 


en Hortensia, la mítica revista cordobesa. 
¿Una hija de alemanes entre Negrazón y 
Chaveta? No, si vua... Su entretenimiento 
infantil pasó a convertirse en una profesión 
seria. Aprendió técnicas nuevas en los talle- 
res de artistas plásticos como Italo Grassi, 
Juan Sol, Mila Bravo Aguilar y María Rosa 
Tola, en Córdoba y Mar del Plata, donde 
residió durante un tiempo. Pero ningún 
maestro pudo imprimirle demasiada for- 
malidad a su obra. Lo suyo no era el óleo, 
sino el satírico plumín. 

"Los tres años en Hortensia fueron cortos, 
pero muy intensos. A la revista me llevó la 
cordobesa Cristina Wargon y éramos las 
únicas dos mujeres en el staff: ella en letras 
y yo en dibujo. Todos formábamos una 
gran familia en torno de Cognini y la ver- 
dad es que más que trabajo aquello era una 
fiesta continua: nos divertíamos en grande 
con nuestras reuniones creativas”. 


JUSTICIA DEL PAPEL 

En 1992, ya divorciada y aprovechando 
sus conocimientos de alemán y su oficio de 
maestra, viajó a Alemania contratada por 
diversas editoriales para ilustrar libros de 
aprendizaje de lenguas extranjeras para ale- 
manes. Le daban el texto y tenía que ilus- 
trarlo. Su agudeza visual la llevaba a hacer 
esos típicos dibujos de libros de idiomas 
con infinitas situaciones callejeras que el 
alumno debe describir en otro idioma. 
Aunque eso le sigue dando de comer, no se 
quedó sólo con los libros que enseñan a 
pensar en otra lengua, sino que se anotó en 
cuanto concurso y festival de caricaturas 
aparecía. Así fue acumulando primeros 


premios y prestigio internacional. Recien- 
temente ganó premios en Ítalia (Humor- 
Fest XI, Foligno), Francia (Jonzac), Holan- 
da (Eindhoven) y en España (Curuxa Grá- 
fica, de La Coruña). En los últimos tiem- 
pos fue jurado de festivales de dibujo y hu- 
mor en Bélgica (Festival de Knokke Heist 
1998), Cuba (Bienal del dedeté 2000), 
Alemania (Humor Político de Stuttgart, 
2000), España (Certamen de Caricatura y 
Dibujo Humorístico de Tenerife 2000) y 
Turquía (Simposio "Oriente-Occidente", 
Estambul, 2000). 

Desde 1997, fue presidenta de FECO, en 
Alemania. 

"Me dieron el cargo a mí porque era al- 
go que nadie quería hacer. Se trata de ser- 
vir de nexo entre los salones, muestras, 
exhibiciones, ferias y festivales de dibujo, 
caricaturas y humor, y los dibujantes de 
todo el mundo. O sea que informo a los 
dibujantes acerca de todas las muestras y 
colaboro en la organización de éstas. Esto 
me tiene viajando constantemente por to- 
do el mundo, llevando dibujos de acá pa- 
ra allá y participando como jurado en va- 
rios concursos. Las muestras permiten a 
los dibujantes exhibir sus obras, figurar 
en catálogos que leen los editores y, de 
este modo, hacerse conocer para publicar 
en distintos países", explica. 

Esta dama de energía inagotable llegó a la 
Argentina para inaugurar una muestra de 
sus trabajos que se exhibió en el Espacio 
Historieta de la central de la Alianza Fran- 
cesa en Argentina hasta hoy. Precisos, pro- 
lijísimos, todos ellos muestran la aguda vi- 
sión del mundo de una mujer que se reco- 


noce preocupada por la temática humana y 
particularmente obsesionada por la injusti- 
cia social. 

"Viajando por todo el mundo, organizan- 
do muestras internacionales, pude conocer 
gente de todo el planeta. Así me di cuenta 
de lo parecidos que somos todos en todas 
partes". Esto también la ayuda a evitar las 
nostalgias de su patria. "Mi corazón está 
acá. Es donde estoy más cómoda. Pero 
también me pasa que no me siento en nin- 
guna parte tan a gusto como estando en 
contacto con dibujantes. Son gente que ha- 
bla sin rodeos. Mientras con otros amigos 
termino hablando de bueyes perdidos, con 
dibujantes hasta del otro extremo del mun- 
do me doy cuenta de que vamos al núcleo 
del tema en segundos. Tenemos una mira- 
da entrenada para observar con detalle co- 
sas que a otra gente le pasa desapercibida. Y 
aprovechamos esa agudeza para reírnos de 
todo, para denunciar lo que está mal, para 
criticar con la esperanza de hacer justicia, 
aunque sea desde el papel. Ser argentina es 
muy útil en esta tarea. Los argentinos so- 
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mos muy criticones", afirma sonriendo. 
No hay tema con el que Marlene no se 
atreva: se ríe de los políticos, de las monjas 
y hasta de Videla y del arrepentido Scilin- 
go. Caen de maduras dos preguntas: ¿có- 
mo pudo una sudaca tener tanto éxito en 
Europa, y para colmo siendo mujer? 
"Nada es fácil en ninguna parte. Nadie 
te regala nada y a mí me costó mucho lle- 
gar adonde estoy. Pude hacerlo porque el 
sustento me lo da la ilustración de libros 
de texto y en eso soy muy buena. Tam- 
poco me sentí discriminada por ser ar- 
gentina. El resurgimiento de grupos neo- 
nazis en Alemania hizo que todo el mun- 
do tenga miedo de parecer racista, por 
eso se cuidan mucho de mostrar algún 
rasgo de xenofobia. En Francia o España 
no se cuidan tanto, y ahí sí uno puede 
sentirse mal por ser extranjero. Pero en 
Alemania el trato es de igual a igual, y 
más si una habla alemán. Además, ayuda 
mucho ser rubia y de ojos claros. Tal vez 
si fuera morocha, todo sería distinto...”, 
reconoce. "Tampoco me sentí discrimi- 
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nada por ser mujer. El protagonismo de 
la mujer creció enormemente en Europa. 
Ojo: las alemanas se siguen quejando de 
que el trato es desigual y de que son dis- 
criminadas. Pero yo creo que no tienen 
de qué quejarse: nunca vi tantas mujeres 
en puestos jerárquicos como en los últi- 
a 
mos años". 

Y ahora sí, la pregunta más obvia: ¿qué 
pasa con las mujeres humoristas? "En este 
ámbito, como en cualquier otro donde 
haya que emitir opinión, hay más hom- 
bres que mujeres. Y siempre me pregunto 
por qué. Con el sentido de observación 
que tienen las mujeres, tendría que haber 
más humoristas. Pero creo que los hom- 
bres tienen una cultura de bar, de estar en 
la calle mirando, a la que la mujer no tie- 
ne acceso, por estar más puertas adentro, 
ocupadas criando hijos. Pero también 
puede ser que las mujeres tengan más sen- 
tido estético. El humor gráfico tiene que 
animarse a afear las cosas. Y eso a los 
hombres no les cuesta nada: son más lan- 
zados, no se autocensuran. Pero estoy ge- 


neralizando: entre las nuestras, tenemos a 
Patricia Breccia, ¡que se anima a cual- 
quier cosa!”. 

Con tres hijos de 31, 32 y 34 años, y dos 
nietos, a la edad en que muchas señoras se 
dedican a mirar telenovelas y tomar el té, 
Marlene sigue recorriendo el mundo con 
un objetivo claro: "Quiero llevar a todas 
partes el dibujo humorístico, que trascien- 
de las fronteras de idiomas, para mostrar la 
única gran verdad: que todos somos un 
poco ridículos y que no tiene sentido to- 
marnos demasiado en serio. Lo mejor que 
podemos hacer es reírnos de nosotros mis- 
mos. Además, estoy convencida de que di- 
bujando se pueden hacer fuertes denuncias 
y luchar contra la injusticia. Si esa crítica 
social llega al otro lado del mundo, provo- 
ca una sonrisa y deja a alguien pensando, 
me doy por satisfecha". 

No es casual que Marlene, que empezó 
enseñando idiomas, termine dedicándose 
al idioma más internacional, el que todo el 
mundo entiende sin palabras, al que no 
necesita traducciones: el dibujo. 
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POR VICTORIA LESCANO 


o tiene la impronta cool 
de las invenciones de 
Patrizio Bertelli ni 
Miuccia Prada ni cae en 
los excesos de fácil lec- 
tura y elaboración como 
cinturones de medusas del clan Versace. 
Tampoco aparece en la prensa con la 
misma frecuencia que Fendi, Dolce and 
Gabbana y Armani, los capos de la moda 
italiana favoritos de los fashionistas. Sin 
embargo, Gianfranco Ferré es dueño de 
un imperio que alcanza doscientas tien- 
das de prendas listas para usar en versio- 
nes para Hombre, Mujer y Bambini, una 
griffe de pieles, una línea de talles espe- 
ciales llamada Forma que consumen las 
italianas más redonditas y elegantes, una 
flamante colección de sastrería a medida 
para hombres, ropa de golf y también li- 
cencias de perfumes, gafas y toallas. 

“En mis colecciones las prendas funcio- 
nan como joyas y viceversa. Traslado ma- 
teriales exquisitos como seda, shantung 
iridiscente, tafetas dobles y organzas cuá- 
druples y los combino como si estuviera 
doblando hojas de papel o cabos de sogas. 
Rescato lo opulento y lo voluminoso aun- 
que luego lo resuelvo de manera tal que 
las usuarias pueden llevarlas con la misma 
facilidad que si se pusieran frazadas abri- 
gándoles el cuerpo”: son algunos de los 
conceptos con que Ferré resume su méto- 
do de corte y confección. 

Durante décadas los cronistas de moda 
lo compararon con Alfred Hitchcock 
por su parecido físico, aunque en verdad 
cuando sale a saludar en pasarela con su 
eterno traje, corbata roja y pañuelo en el 
bolsillo, adquiere un dramatismo más 
afín al tenor Luciano Pavarotti que al di- 
rector de Psicosis. 


Empezó a diseñar ropa como free lance y, desde que via- 
jó a la India a dirigir una investigación textil por encargo 
(la misión demandó cuatro años), quedó prendado de la 


fusión de la simpleza de líneas y uso del color de Oriente. 
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Ahora, en la portada de ltinerarío, un li- 
bro que revisa su trayectoria y funciona 
como tour por sus colecciones y por su 
diario íntimo caótico —en sus páginas na- 
da está ordenado según las leyes de las 
cronologías y se da el gusto de mostrar 
bocetos de prendas que nunca se hicie- 
ron—, la robusta silueta de Gianfranco 
aparece recortada en un fondo negro tal 
como el cineasta británico lo hiciera en el 
afiche de la serie de culto Alfred Hitchcock 
presenta. 

Ferré nació en Legnano en 1948, es hi- 
jo de industriales y se graduó en arqui- 
tectura en la Escuela Politécnica de Mi- 
lán a fines de los sesenta. Lo primero 
que diseñó fueron joyas y accesorios pa- 
ra regalar entre amigos y compañeros de 
universidad y que por casualidad llega- 
ron a la agenda de una productora de la 
edición italiana de Vogue. 

Empezó a diseñar ropa como free lance 
y, desde que viajó a la India a dirigir una 
investigación textil por encargo (la mi- 
sión demandó cuatro años), quedó pren- 
dado de la fusión de la simpleza de líne- 
as y uso del color de Oriente. Después 
hizo prendas para pequeñas marcas ¡ta- 
lianas que pasaron sin otros laureles que 
nuevos encargos de prototipos hasta que 
una colección de camisas rayadas rojo y 
blancas para Elio Fiorucci llamaron la 
atención de su futuro mecenas. Corría 
1978 y el industrial boloñés Franco 
Mattiolli luego de verlas le ofreció finan- 
ciar su primera colección para mujeres, 
un línea con abundancia de estampas 
geométricas y homenaje a las bailarinas. 
Pertenece a la generación de expertos en 
soirée que integran Valentino y Chris- 
tian Lacroix y su estilo opulento y gla- 
moroso cautivó a la casa Christian Dior 
al punto que en 1989 lo contrataron pa- 
ra reemplazar a Marc Bohan. 


Gianfranco Ferré tiene 200 tiendas de ropa 
para hombres, mujeres y niños que tienen 
en cuenta incluso a las matronas. A él 

le gusta definir sus prendas desbordantes de 


opulencia con una palabra cont undente: joyas. 


POR VICTORIA LESCANO 


o tiene la impronta cool 
de las invenciones de 
Patrizio Bertelli ni 
Miuccia Prada ni cae en 
los excesos de fácil lec- 
tura y elaboración como 
cinturones de medusas del clan Versace. 
Tampoco aparece en la prensa con la 
misma frecuencia que Fendi, Dolce and 
Gabbana y Armani, los capos de la moda 
italiana favoritos de los fashionistas. Sin 
embargo, Gianfranco Ferré es dueño de 
un imperio que alcanza doscientas tien- 
das de prendas listas para usar en versio- 
nes para Hombre, Mujer y Bambini, una 
griffe de pieles, una línea de talles espe- 
ciales llamada Forma que consumen las 
italianas más redonditas y elegantes, una 
flamante colección de sastrería a medida 
para hombres, ropa de golf y también li- 
cencias de perfumes, gafas y toallas. 

“En mis colecciones las prendas funcio- 
nan como joyas y viceversa. Traslado ma- 
reriales exquisitos como seda, shantung 
iridiscente, tafetas dobles y organzas cuá- 
druples y los combino como si estuviera 
doblando hojas de papel o cabos de sogas. 
Rescato lo opulento y lo voluminoso aun- 
que luego lo resuelvo de manera tal que 
las usuarias pueden llevarlas con la misma 
facilidad que si se pusieran frazadas abri- 
gándoles el cuerpo”: son algunos de los 
conceptos con que Ferré resume su méto- 
do de corte y confección. 

Durante décadas los cronistas de moda 
lo compararon con Alfred Hitchcock 
por su parecido físico, aunque en verdad 
cuando sale a saludar en pasarela con su 
eterno traje, corbata roja y pañuelo en el 
bolsillo, adquiere un dramatismo más 
afín al tenor Luciano Pavarotti que al di- 
rector de Psicosis. 


Empezó a diseñar ropa como free lance y, desde que via- 
jó a la India a dirigir una investigación textil por encargo 
(la misión demandó cuatro años), quedó prendado de la 


fusión de la simpleza de líneas y uso del color de Oriente. 


Ahora, en la portada de /rinerario, un li- 
bro que revisa su trayectoria y funciona 
como tour por sus colecciones y por su 
diario íntimo caótico —en sus páginas na- 
da está ordenado según las leyes de las 
cronologías y se da el gusto de mostrar 
bocetos de prendas que nunca se hicie- 
ron=, la robusta silueta de Gianfranco 
aparece recortada en un fondo negro tal 
como el cineasta británico lo hiciera en el 
afiche de la seric de culto Alfred Hitchcock 
presenta. 

Ferré nació en Legnano en 1948, es hi- 
jo de industriales y se graduó en arqui- 
tectura en la Escuela Politécnica de Mi- 
lán a fines de los sesenta. Lo primero 
que diseñó fueron joyas y accesorios pa- 
ra regalar entre amigos y compañeros de 
universidad y que por casualidad llega- 
ron a la agenda de una productora de la 
edición italiana de Vogue. 

Empezó a diseñar ropa como free lance 
y, desde que viajó a la India a dirigir una 
investigación textil por encargo (la mi- 
sión demandó cuatro años), quedó pren- 
dado de la fusión de la simpleza de líne- 
as y uso del color de Oriente. Después 
hizo prendas para pequeñas marcas ita- 
lianas que pasaron sin otros laureles que 
nuevos encargos de prototipos hasta que 
una colección de camisas rayadas rojo y 
blancas para Elio Fiorucci llamaron la 
atención de su futuro mecenas. Corría 
1978 y el industrial boloñés Franco 
Mattiolli luego de verlas le ofreció finan- 
ciar su primera colección para mujeres, 
un línea con abundancia de estampas 
geométricas y homenaje a las bailarinas. 
Pertenece a la generación de expertos en 
soirée que integran Valentino y Chris- 
tian Lacroix y su estilo opulento y gla- 
moroso cautivó a la casa Christian Dior 
al punto que en 1989 lo contrataron pa- 
ra reemplazar a Marc Bohan. 


“No inventé el jean ni ninguna prenda 
que modifique la historia del traje, por 
eso me desvelan las variaciones tecnoló- 
gicas en la telas con fibras naturales más 
preciosas, cuando diseño más que en el 
vestido pienso en el movimiento que 
quiero que provoque en el cuerpo”, dice 
Ferré sin tampoco ocultar su veneración 
por Dior y Balenciaga. 

Un manual de estilo Ferré no puede 
omitir su devoción por los artesanos de 
Florencia ni la abundancia de brocatos y 
cuellos con jabot, tampoco que hasta 
cuando hace remeras blancas son de pura 
seda y de mangas exageradas. Sus colec- 
ciones incluyen cazadoras de cuero con 
plumas, otras con mangas de piel que en 
su terminación simulan guantes o que 
cambian los cierres de las originales Perfec- 
to por encajes teñidos al tono. También 
hace capas rojas y negras rematadas con 
flores colosales que usan las habitués de la 
ópera. O un raro maillot beige bordado 
con estampas africanas y otro negro pren- 
dido de una falda plato en miles de rayas 
rojas y negras. 

Las insólitas combinaciones de blanco 
y negro son una constante y las usa en 
estampados pata de gallo, lunares, trajes 
para dandies, una capelina o un vestido 
de escote halter que, fotografiada por 
Steven Meisel, contribuyó a poner de 
moda la modelo Stella Tenant. En ver- 
dad Ferré tiene empapeladas en blanco y 
negro todas las paredes de su casa de 
Milán como complemento de muebles 
art decó, arañas de cristal y espejos dora- 
dos y el recurso se repite en algunas salas 
del Palacio Gondardo, un edificio histó- 
rico que restauró como base de opera- 
ciones de su empresa. 

Hasta que el joven John Galliano lo des- 
tronó de la casa Dior se pasó nueve años 
viajando en un jet privado, una de sus pri- 
meras exigencias al firmar contrato con 
esa empresa, y donde debutó con una co- 
lección blanco y negro que homenajeaba 
los diseños de Cecil Beaton para My Fair 
Lady. Su agenda mundana incluye galas 
en honor de la Cruz Roja, cenas animadas 
por el príncipe Alberto de Mónaco para el 
lanzamiento de bizarras ediciones especia- 
les con causas benéficas. La última consis- 
tió en la presentación de osos de peluche 
creados por un artista francés especializa- 


do en Teddy bears que fueron vestidos 
por doce de los diseñadores más chic de 
los ochenta y los noventa. El osito by Fe- 
rré lució un traje del tweed más noble, an- 
teojos y corbata que sin dudas fue una co- 
pia de su uniforme personal. 

La lista de sus clientas oscila entre Sha- 
ron Stone, la reina de Jordania y Eliza- 
berh Taylor —a quien vistió para el últi- 
mo Festival de Cannes con blusas ador- 
nadas con plumas verdes y un ramo im- 
preso de nomeolvides y con un conjunto 
de cocktail blanco y negro para asistir al 
Palacio de Buckingham-—. 

Las “construcciones” para usar de Fe- 
rré fueron tema de una reciente 
muestra en una galería de Tokio: 
se llamó White Story e incluyó 
cincuenta de sus camisas 
blancas más famosas, todas 
con distintos recursos de 
mangas y puños inge- 
niosos. El año pasa- 
do donó cincuenta 
y siete conjuntos de 
alta costura y ready 
to wear confecciona- 
dos entre 1986 y el 
"99 al Palacio Pitt y 
fueron mostrados en los 
salones de su Costume Galleri. 

Las últimas novedades de la casa Ferré 
para el invierno 2001-2002 dicen que 
dedica su gusto por los excesos en una 
causa noble, sublimar vía sus barrocos 
textiles tecnológicos la estética del rock 
impuesta por David Bowie y las super- 
producciones de Mick Jagger con algo 
tan opuesto como la sastrería tradicional 
británica celebrada por los especialistas 
de Saville Row. Incluye siluetas en blan- 
co y negro y deja lugar para el dorado, 
extraños homenajes a Ziggy Stardust que 
sin dudas lucirá Elizabeth Taylor con ra- 
mos de flores de nombre anticuado y pa- 
lazzos la próxima vez que vaya de visita a 
Buckingham. “Mis estampas tienen la 
fuerza de tatuajes marcando la silueta, 
como si se tratara de body painting, por- 
que el cuerpo es lo más importante”, di- 
ce con: la misma convicción con que ha- 
ce algunas temporadas disparó contra las 
supermodelos, en especial Claudia 
Schiffer, a quien dedicó el elogio “parece 
una vaca alemana”. 
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ranco Ferré tiene 200 tiendas de ropa 
10ombres, mujeres y niños que tienen 
anta incluso a las matronas. A él 

ta definir sus prendas desbordantes de 


ncia con una palabra contundente: joyas. 
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por Dior y Balenciaga. 
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y negro son una constante y las usa en 
estampados pata de gallo, lunares, trajes 
para dandies, una capelina o un vestido 
de escote halter que, fotografiada por 
Steven Meisel, contribuyó a poner de 
moda la modelo Stella Tenant. En ver- 
dad Ferré tiene empapeladas en blanco y 
negro todas las paredes de su casa de 
Milán como complemento de muebles 
art decó, arañas de cristal y espejos dora- 
dos y el recurso se repite en algunas salas 
del Palacio Gondardo, un edificio histó- 
rico que restauró como base de opera- 
ciones de su empresa. 

Hasta que el joven John Galliano lo des- 
tronó de la casa Dior se pasó nueve años 
viajando en un jet privado, una de sus pri- 
meras exigencias al firmar contrato con 
esa empresa, y donde debutó con una co- 
lección blanco y negro que homenajeaba 
los diseños de Cecil Beaton para My Fair 
Lady. Su agenda mundana incluye galas 
en honor de la Cruz Roja, cenas animadas 
por el príncipe Alberto de Mónaco para el 
lanzamiento de bizarras ediciones especia- 
les con causas benéficas. La última consis- 
tió en la presentación de osos de peluche 
creados por un artista francés especializa- 
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do en Teddy bears que fueron vestidos 
por doce de los diseñadores más chic de 
los ochenta y los noventa. El osito by Fe- 
rré lució un traje del tweed más noble, an- 
teojos y corbata que sin dudas fue una co- 
pia de su uniforme personal. 

La lista de sus clientas oscila entre Sha- 
ron Stone, la reina de Jordania y Eliza- 
beth Taylor =a quien vistió para el últi- 
mo Festival de Cannes con blusas ador- 
nadas con plumas verdes y un ramo im- 
preso de nomeolvides y con un conjunto 
de cocktail blanco y negro para asistir al 
Palacio de Buckingham-. 

Las “construcciones” para usar de Fe- 
rré fueron tema de una reciente 
muestra en una galería de Tokio: 
se llamó White Story e incluyó 
cincuenta de sus camisas 
blancas más famosas, todas 
con distintos recursos de 
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y siete conjuntos de ÓN 
alta costura y ready y 
to wear confecciona- pi 7 
dos entre 1986 y el a 
99 al Palacio Pitti y 
fueron mostrados en los 
salones de su Costume Galleri. 

Las últimas novedades de la casa Ferré 
para el invierno 2001-2002 dicen que 
dedica su gusto por los excesos en una 
causa noble, sublimar vía sus barrocos 
textiles tecnológicos la estética del rock 
impuesta por David Bowie y las super- 
producciones de Mick Jagger con algo 
tan opuesto como la sastrería tradicional 
británica celebrada por los especialistas 
de Saville Row. Incluye siluetas en blan- 
co y negro y deja lugar para el dorado, 
extraños homenajes a Ziggy Stardust que 
sin dudas lucirá Elizabeth Taylor con ra- 
mos de flores de nombre anticuado y pa- 
lazzos la próxima vez que vaya de visita a 
Buckingham. “Mis estampas tienen la 
fuerza de tatuajes marcando la silueta, 
como si se tratara de body painting, por- 
que el cuerpo es lo más importante”, di- 
ce con la misma convicción con que ha- 
ce algunas temporadas disparó contra las 
supermodelos, en especial Claudia 
Schiffer, a quien dedicó el elogio “parece 
una vaca alemana”. 


LO NUEVO lo raro LO UTE 


uñas 


Cutex, uno de los especialistas en uñas más 


Smith 


El nombre de Paul Smith no resuena mucho en la Argentina, pero sí en Euro- 
pa y sobre todo en Japón, donde cuenta con 200 locales. Con siete coleccio- 
nes presentadas, negocios en París, Londres, Nueva York, Hong Kong, Tai- 
pei y uno próximo a abrir sus puertas en Milán, Paul Smith, hijo de un tapice- 
ro inglés, abre sus horizontes. La avanzada la hacen sus fragancias: Paul 
Smith for Women llega con su nota un poco excéntrica. Creada por Arthur 
Burnhan, es floral y maderosa. 


conocidos mundialmente, presentó su línea de 
calcio con color y keratina, que une en un solo 
paso el acto de pintarse y el de proteger las 
uñas. El producto Cutex Color es el resultado 
de nuevas fórmulas enriquecidas a las que se 
añadió una amplia gama de colores: son en to- 
tal 16 tonos, en tres diferentes texturas: translú- 


cida, satinada y cremosa. 


Spontini 


Así se llama este beauty case de Vuitton, un portamaquillaje que incluye un 
set de belleza para mujeres hiper-hipercoquetas y con gente acomodada que 
las quiera lo suficiente como para invertir en ellas: tratándose de esta marca, 
mejor obviar el precio. La Spontini, sin embargo, es tan linda y está tan bien di- 
señada que vale la pena aunque sea mirarla. 


y 


Todos los viernes de abril a las 22, en el Teatro 
del Sindicato (San José 546) se presenta la 
obra El vilo. A cargo del grupo El Cobertizo, in- 


terpretada por Clarisa Gantos y Flavia Sinsky y 
dd dirigida por Daniel Genoud, la obra fue selec- 
cionada para participar en el Festival Skampa 


Procter 4 Gamble, una empresa con medio siglo de experiencia en el 2001, de Albania, y en el Festival Skopje, de 


cuidado de la piel y dos décadas desarrollando productos para el cui- Macedonia. Está basada en una investigación 
dado del cabello, lanza los Pantene Pro-V Essentials, una línea com- teatral sobre la queja: durante tres meses se 
pleta para usar a diario y para todo tipo de pelo. De los cinco integran- realizaron improvisaciones libres:sobre diver- 
tes de la línea, tres de ellos no requieren enjuague y los dos restantes E sas propuestas y la queja fue el tema elegido. 


sí. Son fórmulas livianas para nutrir profundamente el cabello, destinadas 


El grupo fue creado hace cinco años bajo la su- 


especialmente a mujeres que lo lleven teñido o lo tengan dañado. E E q 
a y 9 9 pervisión artística de Norman Briski. 


Jeans 


. Levi's presentó su colección otoño-invierno en la que continúan impertérritos los la- 
vados usados. Prendas tipo vintage de los años 70 y 80, gastados localizados, bo- 
tamangas, bolsillos deshilachados están a pedir de boca. Como siempre, la estrella 
verdadera es el 501 y vienen pisando fuerte diversos modelos de corderoy. Tam- 

bién hay cuero, por ejemplo en la versión del jean 514, de tiro bajo y botamanga se- 
miancha, en cuero marrón. Para innovar sin abandonar el clásico. 
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DISEÑO 


Una muestra retrospectiva 
homenajea en Londres al 
matrimonio compuesto por 
Robin y Lucienne Day, 
creadores. entre otras cosas, 
de la silla de policarbonato 
que se ha transformado en 
clásico entre clásicos, y que 
.en pleno Palermo varios 
locales han vuelto a poner 
de moda. 


POR SANDRA CHAHER 


Hasta el 16 de 
abril, uno de los 
centros culturales 
más importantes 
de Londres, el Bar- 
bican, le estuvo 
rindiendo home- 
naje a Robin y Lu- 
cienne Day, una 
pareja británica de 
vida y de trabajo 
que marcó las ten- 
dencias del diseño 
de muebles y es- 
tampados en los 
años posteriores a 
2 la Segunda Guerra. 
La más famosa y masiva (aunque no la 
más bella estéticamente) creación de él fue 
la silla de policarbonato (creada en 1963) 
que todos conocemos por verla en bares, 
salas de conferencias, estadios, etc. El dise- 
ño más controvertido y arriesgado de ella 
fue Calyx (1951), una tela en la que cruza- 
ban una imaginería proveniente de la na- 
turaleza pero llevada a tal grado de abs- 
tracción que fue calificada por los críticos 
como la “quinta esencia” de lo que sería 


esasill 


llamado en los 50 el diseño “Contempo- 
ráneo”, y dentro del cual se puede incluir 
casi toda la producción de los Day. Los 
muebles angulares, con líneas rectas, dise- 
ñados desde una concepción racional y 
funcional, combinados con la utilización 
de materias primas que hicieran accesible 
su consumo masivo fueron la clave de la 
obra de Robin: sillones, estanterías, inclu- 
so radios vuelven hoy bajo el signo de lo 
clásico en las tendencias mundiales. De 
hecho, la retrospectiva completísima que 
ocupa parte del tercer piso del Barbican 
tuvo como uno de sus organizadores y 
sponsors principales a Habitat, la cadena 
de diseño (amoblamiento en su más am- 
plio sentido —desde muebles y objetos, 
hasta manteles y ropa de cama-) líder en 
Europa, con la que Robin Day colabora 
actualmente. El aporte de Lucienne fue 
quizá menos masivo y tuvo menor tras- 
cendencia en sí mismo, pero revolucionó e 
influenció la producción textil posterior. 
También apoyándose en formas geométri- 
cas, en un uso racional del espacio, ella di- 
señó desde telas para cortinas o muebles, 
hasta empapelados, vajilla y alfombras, en 
los que su búsqueda tuvo horizontes am- 
plios: sintetizó las influencias de artistas 
como Joan Miró o Alexander Calder, con 
la iconografía mexicana, la imaginería pro- 
veniente de la naturaleza, y un uso cromá- 
tico absolutamente personal que si bien 
arriesgó, mantuvo siempre una línea tonal 
delicada, apasible, que destacara pero no 
exaltara la energía del ambiente. 

Tanto Robin como Lucienne están vivos 
(él tiene 85 años y ella 83) y siguen juntos 
desde que se casaron en 1940, dos años des- 
pués de conocerse en el Royal College of 
Art de Londres. Eran dos apasionados del 
diseño moderno decididos a ejercerlo, pero 
la guerra no les permitió avanzar hasta me- 
diados de los 40. Mientras tanto se dedica- 
ron a la enseñanza en escuelas de arte. Ac- 
tualmente viven en un departamento en 


ñ 


$ 60 


1 persona 


Chelsea, a orillas del Thames, en Londres, 
al que se mudaron en esa época y cuyos 
muebles y diseño fueron completamente 
hechos por ellos, su primera gran obra y 
una forma de salir al mundo desde el lugar 
más Íntimo, propio y seguro. 

Hasta la década del 50, cuando se trans- 
formaron en la vanguardia del estilo 
“Contemporáneo”, los Day se fueron 
afianzando. Robin realizó posters para ex- 
hibiciones a pedidos del gobierno. Varias 
de ellas fueron para la Royal Air Force y 
están expuestas en el Barbican. En 1948 
ganó,junto con Clive Latimer, un premio 
otorgado por el Museo de Arte Moderno 
de Nueva York por la realización de un 
sistema de alacenas que marcó el comien- 
zo de su carrera como diseñador de mue- 
bles. Empezó a colaborar con firmas im- 
portantes de la época en su país, como S. 
Hille 82 Co, o Pye (para quien hacía ra- 
dios y televisores con el mismo sello fun- 
cionalista de sus muebles), desarrollando 
el estilo que lo consagraría y que él defi- 
nió como “formas simples, comprensi- 
bles, en las cuales no hubiera que disfra- 
zar u ocultar la estructura”. Pero el gran 
impacto se produjo cuando en 1963 creó 
la silla de policarbonato, un material con 
bastantes ventajas sobre otro tipo de plás- 
ticos. La silla era liviana pero a la vez 
fuerte, durable y no muy cara. En el 64 
hizo la versión Mark II, de la que fueron 
vendidos más de un millón de ejemplares 
y la licencia para fabricarla fue comprada 
en casi todo el mundo. En el mismo ma- 
terial creó una línea para chicos, y el mo- 
delo Polo, todavía muy pedido, que tiene 
agujeros, como un colador asimétrico. Su 
última versión, translúcida, fue lanzada 
recientemente por Habitat. 

Lucienne, en cambio, shockeó al mundo 
del diseño una década antes que su marido 
cuando creó el diseño Calyx para la empresa 
Heals que en un comienzo lo sacó al merca- 
do a desgano. En los “50, Lucienne se dedi- 
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có a expandir su producción: sus clientes ya 
pasaban las fronteras de Gran Bretaña. Di- 
señaba empapelados, alfombras, toallas y ce- 
rámicas para casas como Crown, Tomkin- 
son, Thomas Somerset o Rosenthal. 

Los 60 significaron para ambos un leve 
cambio en su estilo al tener más influencia 
la arquitectura en.sus creaciones. Adaptán- 
dose a la moda, le daban más espacio a la 
luz, el aire y los planos interiores abiertos. 
Lo cual fue coincidente con el diseño de 
ambientes interiores, al punto que se los 
considera también puntales en la creación 
de lo que se llamó “casas de nuevo estilo” 
entre los años 1962 y 1987. En 1981, 
cuando fue creado el Barbican Centre, Ro- 
bin fue nombrado consultor permanente y 
diseñó los muebles y su disposición en va- 
rios de los enormes espacios del centro cul- 
tural. Ambos siguen activos y creando. 
Además de Habitat, en los últimos años, 
Robin colaboró con Keen, y Twentyone, 
entre otras firmas líderes; y Lucienne expe- 
rimentó en la creación de tapices de seda. 

En una sala contigua a la muestra en el 
Barbican se proyecta un video actual en el 
que Lucienne y Robin hablan de sus vidas, 
su trabajo, el origen de su diseños. El, al- 
to, cálido, sin haber perdido su belleza an- 
tigua, muestra en su taller un prototipo en 
verde de la silla de policarbonato. Ella, se- 
ria como en las fotos de su juventud, con 
una camisa formal y cerrada hasta el cue- 
llo, desliza las manos sobre sus telas mien- 
tras une en el relato su afición a la jardine- 
ría con la conceptualización de esas for- 
mas vegetales en sus diseños. 
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ESPECTACULOS 


las imperdibles 


Este año, el Festival de Cine Independiente exhibe 25 largos hechos por mujeres, una cifra más que 


auspiciosa respecto de los cupos de ediciones anteriores y que incluye a la escandalosa “Baise-moi”. 


POR MOIRA SOTO 


abrán surtido efecto los 

reclamos de Las/12 en 

las notas de los Festivales 

de Cine Independiente 1 

y IL o el avance de las 

directoras en dicha 
muestra se deberá al cambio de dirección y 
a que hubo dos mujeres en el comité de se- 
lección? Como quiera que sea, rondar los 
25 largos hechos por mujeres es una cifra 
más que auspiciosa respecto de los aún 
más restringidos— cupos de ediciones ante- 
riores. Tampoco es para cantar victoria 
proporcionalmente igualitaria como de- 
bería de ser a estas alturas—, porque salta a 
la vista la ausencia de las cada vez más nu- 
merosas realizadoras españolas, de la nueva 
camada de norteamericanas independientes 
—en Mar del Plata apenas se pudo ver The 
Man Every Woman Want, de Gabriela Ta- 
gliavini, y Girlfight, de Karyn Kusama (ver 
Las/12, 21-2001)- así como de las france- 
sas recién llegadas a la dirección (aunque 
vale reconocer que ese país está presente 
con genuinas joyas de diversas creadoras). 
También se advierte la ausencia —entre 
otras nacionalidades— de las alemanas (al 
menos, en Mar del Plata se exhibió en 
competencia la valiosa Anna Wunder). Pe- 
ro en compensación, hay obras de Japón, 
Grecia, Finlandia, Canadá, Irán con firmas 
de directoras de las que podemos sentir 
franco orgullo de género. 

Cuando hace ya casi 30 años, en 1973, se 
creó en Francia el Festival Musidora —así 
llamado en homenaje a la actriz de Les 
Vampires, además poeta, novelista, cineas- 
ta—, decía una de sus inspiradoras y pione- 
ra de la Nouvelle Vague, la talentosa Agnés 
Varda: “El instinto creador es simplemente 
humano. Los hombres han desplegado cli- 
chés y mitos para su uso y conveniencia, 
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para su provecho y gloria. ¿Por qué repro- 
chárselos? Ellos actuaron de acuerdo con 
sus patrones culturales y con sus intereses. 
Que las mujeres inventen su propio futuro 
cinematográfico modificando la represen- 
tación del mundo y de ellas mismas...” 
Tres décadas después, ya puede decirse que 
esa fuerza creadora femenina —hasta enton- 
ces apenas apreciada en manifestaciones 
aisladas— se ha puesto en marcha y ha ge- 
nerado obras realmente estimables en mu- 
chas de las cuales se advierte un enfoque 
específico, una nueva libertad para desci- 
frar la realidad, una mirada que se va sol- 
tando de convenciones impuestas, que se 
va descolonizando, descondicionando. Es- 
to es lo que se advierte en varias de las pro- 
ducciones hechas por mujeres que ya se 
han empezado a ver en el 117 Buenos Aires 
Festival de Cine Independiente. 


ALLONS FILLES 
DE LA FRANCE 

Si el año pasado las francesas se lucieron 
a través de un interesantísimo cuarteto que 
reunía a Solveig Anspach, Emilie Deleuze, 
Marion Vernoux y Noemi Lvovsky (la- 
mentablemente ninguno de sus films se es- 
trenó todavía comercialmente), este abril 
las que están llegando, también de cuatro 
en fondo, las superan, ya en originalidad, 
ya en provocación, ya en refinadísima be- 
lleza formal. Les glaneurs et la glaneuse es 
una suerte de documento lírico en el que 
Agnes Varda deja en cada imagen, en cada 
palabra (de ella misma, de sus entrevista- 
dos) su marca de artista y de ser humano 
cálido y solidario. Exploradora vagabunda 
libre como el viento, Varda se lanza a la re- 
cuperación de los glaneurs, esa gente que 
antes de las máquinas recogía las espigas 
que quedaban después de la cosecha. La di- 
rectora encuentra otro tipo de recolectores, 
más pobres que los de antaño en muchos 


casos, que no sólo juntan los restos de ve- 
getales que no se aprovechan en las huer- 
tas, sino también buscan en los tachos de 
basura de la ciudad. Recolectora de imáge- 
nes ella misma, Varda registra a los artistas 
del reciclado, a los propios tesoros que ella 
descubre en sus recorridos (las papas con 
forma de corazón, un reloj sin agujas “para 
no ver pasar el tiempo”) y, por cierto, vuel- 
ve una y otra vez sobre los cuadros que la 
inspiraron (Las espigadoras, de Millet, 
1859, La espigadora, de Jules Breton, 
1877). 

Después de la reconciliación es cuarto largo 
de Anne-Marie Miéville en el que trabajó 
en estrecha colaboración con su marido, el 
legendario Jean-Luc Godard. El tema es 
exactamente el que sugiere el título y la 
presencia de Godard como intérprete no 
fue premeditada, pero falló Pierre Richard, 
el cineasta insistió y su mujer accedió. “Al- 
guna gente prefiere la segunda parte, la 
más larga, sin ver que el prólogo da sentido 
a la zona que más les gusta. La gran mate- 
ria del film es el verbo, la palabra”, dice 
Miéville, aunque asimismo reconoce que 
Después... rompe el tabú al mostrar a un 
hombre que llora, nada menos que Jean- 
Luc, “un assez bon pleureur” (bastante 
buen “llorador”). 

Dos films completamente diferentes com- 
pletan este cuarteto galo imperdible: el des- 
lumbrante Beau travail (Hermosa tarea) de 
Claire Denis, y la escandalosa Baise-moi 
(Cógeme) de Virginie Despentes y Coralie 
Trinh Thi. La primera es una personalísima 
lectura del Billy Budd, de Melville, que asi- 
mismo recurre musicalmente a la obra ho- 
mónima de Britten, para contar con cegador 
esplendor visual y rigurosa puesta coreográfi- 
ca un trágico triángulo pasional masculino, 
con un solo vértice enamorado y destructivo. 
La segunda fue la película polémica por ex- 
celencia del año pasado en Francia, aún más 


que Romance, de Catherine Breillat. Todo 
porque Despentes decidió —basándose en su 
propia novela— contar la historia de dos chi- 
cas violentas y con mucha iniciativa sexual, 
que matan a sus partenaires después de fo- 
liar. Pero eso no es todo, claro, la directora 
decidió que correspondía filmar las escenas 
de sexo (explícito) con la misma naturalidad 
con que registraba otras situaciones de la vi- 
da cotidiana. 


ROMPIENDO EL CERCO 
EN ORIENTE 

Muy merecidamente premiada en el / 
Festival de Cine Independiente por La 
Manzana, realizada a los 18, Samira Maj- 
malbaf regresa ahora, de nuevo en la 
competitiva, con Pizarrones. En las mon- 
tañas rojas que separan Irán de Irak, un 
grupo de maestros, negro pizarrón a las 
espaldas (“cual extraños murciélagos”, se- 
gún Sylvie Jacquy), surgidos de la nada 
ofrecen sus servicios alfabetizadores por 
un bocado de pan o un puñado de nue- 
ces. Tal el tema elegido por la juvenil rea- 
lizadora, en este nuevo trabajo que deno- 
ta un decantamiento formal y una mirada 
más compleja, que recurre creativamente 
a elipsis y alegorías. Curiosamente (o no 
tanto) la madre de Samira, Marzieh 
Meshkini, también dice presente en esta 
muestra con 7/he Day I Became a Woman 
(El día que me convertí en mujer), tres 
episodios en la vida de tres mujeres (que 
representan la infancia, la adultez, la ve- 
jez) que dan cuenta de las dificultades to- 
davía insalvables en los estados musulma- 
nes de alcanzar al menos una parcial au- 
tonomía. Particularmente logrado resulta 
el capítulo central, por la maestríaespacial 
con que se maneja la cineasta: una joven 
esposa desesperada por escapar toma su 
bicicleta y se larga por la costa perseguida 
por su marido y un grupo de amigos a ca- 
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ballo. Seven Songs from the Tundra, de la 
finlandesa Anastasia Lapsui, en purísimos 
blanco y negro desarrolla diversas situa- 
ciones ligadas a la cultura y vida cotidiana 
de los “nenets”, habitantes de vastos espa- 
cios nevados de los confines de Rusia, al- 
terados por las políticas estalinistas. Por 
su parte, Hotaru, de la japonesa Naomi 
Kawaisi, ha sido definida por algunos de 
los integrantes del Comité de Selección 
como “una auténtica obra maestra”. El 
film de la elogiada realizadora de Suzaku 
ahonda en el dolor de la memoria con 
inusual intensidad. 
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Recomendaciones y horarios: Les Glaneurs 
et la Glaneuse, hoy 20, 13.30 hs., Lorange; el 
22, 14.15 hs., Hoyts 9; el 29, 21.45 hs., 
Hoyts 11. Monos como Becky (Joaquín Jordá 
y Nuria Villazán, España), hoy 20, 16.30 
hs., Lorca 2. La fe del volcán (Ana Poliak, Ar- 
gentina), el 21, 13.30 hs., Lorca 2. The Slow 
Business of Going (Athina Tsangari, Grecia), 
el 21, 22.30 hs., Hoyts 9; el 23, 22.30 hs., 
Hoyts 9. Después de la reconciliación, hoy 20, 
13.30 hs., Hoyts 8; el 21, 15.30 hs., Cos- 
mos, 26, 23.15 hs., Lorange. Baise-moí, hoy 
20, 1.15 hs., Cosmos; el 21, 2.00 hs., Cos- 
mos; el 24, 24.00 hs., hoyts 9. Ene Bene (Ali- 
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ce Nellis, Checa), el 22, 17 hs., Hoyts 10; el 
23, 16.30 hs., Hoyts 12. Taxi, un encuentro 
(Gabriela David, Argentina), el 22, 21 hs., 
Hoyts 11; el 23, 16.15 hs., Hoyts 7. Durian 
Durian (Eruit Chan, China), el 22, 16 hs., 
Lorange; el 24, 12.30 hs., Hoyts 8. Amelia 
(Ana Carolina, Brasil), el 23, 15.45 hs., Lo- 
range. Hermosa tarea, el 23, 23.15 hs., Lorca 
1; 29, 17.15 hs., Hoyts 7. La estación de los 
hombres (Moufida Tlatli, Túnez), el 24, 
17.30 hs., Hoyts 9; el 26, 18.15 hs., Loran- 
ge. Hotaru, el 25, 19.15 hs., Hoyts 10; el 27, 
15.30 hs., Hoyts 10; el 28, 16.15 hs., Hoyts 
8. Pizarrones, el 26, 17.30 hs., Hoyts 10; el 
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27, 18.45 hs., Hoyts 11; el 29, 16.15 hs., 
Lorange. The Day I Became a Woman, el 25, 
16.30, Hoyts 11. Body Drop Asphat (Wada 
Junko, Japón), el 27, 21 hs., Cosmos. El día- 
blo nunca duerme (Lourdes Portillo, 
EE.UU.), el 23, 19.30 hs., Lugones; el 25, 
14,30 hs., Lugones. Seven Songs from the 
Tundra, el 25, 20.30 hs., Lorange; el 28, 19 
hs., Hoyts 12; 29, 13.45, Hoyts 10. Caesar 
Park (Sarah Price, EE.UU.), el 22, 24.00 hs., 
Cosmos; el 23, 16 hs., Cosmos; el 28, 0.30 
hs., Cosmos. Les fantomes des 3 Madeleine 
(Guylaine Dionne, Canadá), el 27, 11.30 
hs., Hoyts 9; el 28, 18.45, Lorange. 
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POR SOLEDAD VALLEJOS 


or una cuestión económica, se simplifi- 
có muchísimo: un rollo, un corto.” 
Con esa sencillez pasmosa, Daniela Cu- 
gliandolo explica las bases pragmáticas 
de algo que parece no tenerlas en abso- 
luto. Enumeremos: la chica que pasó 
parte de su adolescencia estudiando actuación y po- 
niendo eso en práctica en los recitales de El Otro Yo, 
un buen día de 1999 descubrió el Súper 8. “Que- 
dé...”, dice, y debe haber sido tal el impacto que toda- 
vía hoy, con un interesante currículum a cuestas, no 
alcanza a describir su estado. Supongamos, entonces, 
que andaba entre la fascinación y la catatonia, que la 
inmovilidad duró poco y nada, que en cuanto reac- 
cionó hizo una ardua labor de inteligencia para dar 
con otros iniciados: “Empecé a tratar de conectarme 
con personas que tenían películas, quería armar algo, 
hacía reuniones en mi casa. Decía: “¿Cómo no todos 
están deslumbrados con esto?””. Y ése, claro, es el sín- 
toma inequívoco del fanático irredento. Sus conse- 
cuencias, en el caso de Daniela, son algo digno de ver. 
En el inicio, digamos, fueron el descubrimiento del 
soporte, las averiguaciones varias (cómo conseguir ma- 
terial virgen y revelarlo, por ejemplo, algo que en nues- 
tro país sólo puede hacerse en un lugar), y las investiga- 
ciones sobre las posibilidades del Súper 8 como herra- 
mienta. Con esa parte de las tareas cumplida y una ur- 
gencia suprema por apropiarse del medio, Daniela se 
dispuso a cumplir otro paso fundamental: qué hacer, 
mejor dicho, con quiénes hacer. Y ahí entra a jugar un 
factor elemental de su producción, su entorno. Todos, 
absolutamente todos sus cortos están protagonizados 
por sus amigos, gente que suele rodearla y con la que 
comparte (además de esa necesidad de producir alguna 
cosa, de expresarse a través de esa producción) cierta 
desesperación ante horas muertas (“no son actores, y 
son tímidos. Pero aceptaron por ser amigos, por las 
condiciones en que trabajamos. Es como “en vez de to- 
mar mate y conversar, filmemos””). Pues esa tendencia 
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endogámica, sin embargo, se abre hacia un sentido más 
colectivo. “En definitiva, es algo para compartir. No te- 
nés lo grande, el presupuesto perfecto, bueno, esto te 
da la posibilidad de armarte tu medio de expresión de 
alguna manera. Es una posibilidad de tener producción 
y no quedarme esperando que haya una ideal. Es para 
compartirlo con la gente, y eso es algo agradecido. Yo 
voy bastante a ver recitales, al teatro, me gusta mucho 
la cuestión del vivo, de alguien que sabe hacer algo y lo 
muestra”. Lo que muestra la cortometrajista de Tem- 
perley, por caso, es un saber-hacer particular, específi- 
co, una mirada que, partiendo del artificio, lo exaspera 
(tanto como los contrastes de sus trabajos en blanco y 
negro); que (re)toma a fines de los '90 el medio más 
popular en los registros familiares de los 70 y lo resig- 
nifica. Es que el Súper 8, para cualquiera que haya pa- 
sado su infancia en los años de los colores exacerbados, 
es igual a decir “el proyector en la casa, películas de 
Disney” en las fiestas de cumpleaños, la omnipresente 
camarita, los rollos pequeños en cajitas de cartón. Esos 
ruiditos que Daniela vuelve a convocar en sus obritas 
de tres minutos y que reivindica hasta las últimas con- 
secuencias (“yo, a los cortos, los paso sólo en formato 
original. Es otra cosa, estás con el proyector, sale la luz, 
y donde pega, pega”) por el valor agregado que da a las 
imágenes. El universo que se despliega cuando se en- 
ciende el proyector es deliberadamente subjetivo, no 
admite medias tintas, destaca sólo dos o tres caracterís- 
ticas de los personajes, las acentúa hasta el límite, y un 
poquito más. Pero entonces se produce otro efecto: los 
arquetipos, devenidos caricaturas, son pervertidos. Es 
decir, se vuelven perversos en un sentido etimológico. 
Veamos: dos mucamas vestidas con el uniforme de la 
mucama perfecta. Una es mala a más no poder, sostie- 
ne un frasco de veneno y envuelve a la otra (la de mira- 
da perdida, blanda), sonrisa maléfica mediante, en el 
asesinato de la patrona. Todo sale divinamente, la se- 
fora toma el té y muere; las mucamas son felices, brin- 
dan, bailan con el cocinero. Pero no se sacan los guan- 
tes blanquísimos ni en el momento de la victoria, ni la 
pequeña cofia, ni el uniforme ni nada. Otro: Cocinero, 
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El Súper 8 fue la herramienta fílmica que marcó las fiestas 
de cumpleaños de los “70. Daniela Cugliandolo lo utiliza con 
la estética del 2000 en cortos que están tan lejos del natura- 


lismo narrativo como del sinsentido MTV. En Ecuador, 


durante un debate la compararon con Eisenstein... 


interpretado por un auténtico cocinero (algunos de los 
actores representan algo que suelen hacer en su vida re- 
al, y otros componen personajes que conciben hablan- 
do con Daniela), tiñe la preparación de una ensalada 
con una lascivia (por momentos, asesina) inimaginable, 
pero que puede lograr que usted nunca vea una planta 
de lechuga de la misma manera. En Gína, la estricta je- 
fa de dos ladrones hechos y derechos (de esos vestidos 
de negro y con medias de nylon en la cabeza) los aban- 
dona, quedando desconsolados, para dilapidar el botín 
en un paseo por Italia. 

“Todo es superadrenalínico y preciso. Ensayamos 
una o dos veces la toma, se larga y queda.” Es que, 
además de que el fílmico no permite, como el video 
tradicional o el digital, la regrabación, Daniela suele 
trabajar el montaje directamente en cámara. Eso sig- 
nifica que el margen de error debe ser mínimo o, 
cuanto menos, aprovechado como recurso expresivo. 
Y para eso, claro está, todo debe estar en el lugar ade- 
cuado en el momento adecuado. “Eso también hace 
que el día de filmación sea muy intenso, y para mí 
era, es, algo de mucha concentración.” Eso de la con- 
centración se nota: en sus obras, el ritmo del montaje 
es cuidadosamente buscado. No en el sentido de la 
continuidad tradicional que indican los manuales si- 
no en uno más relacionado con la construcción de un 
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sentido a través de la fragmentación. Ni naturalismo 
narrativo ni el sinsentido MTV sino, más bien, en un 
tipo de edición que llevó a un grupo de espectadores 
ecuatorianos (en Quito, Daniela llegó a hacer cinco 
muestras en un mes) a comparar sus producciones 
con... Eisenstein: “Era más que emocionante. Allá se 
usa mucho hacer un debate posterior a la proyección, 
y establecían relaciones”. Montaje soberano, diga- 
mos, pero con otras aplicaciones y resultados, aunque 
a ella le dé cierto pudor comentar este tipo de situa- 
ciones y prefiera contar sus últimos experimentos, 
unos en los que alterna la edición de las imágenes 
apenas grabadas con esas mismas reproducidas en vi- 
deo y filmadas de la pantalla del televisor. De todas 
maneras, la versión final nunca es la misma que se 
imprimió en el fílmico; ella siempre tiene la posibili- 
dad de variar, por ejemplo, velocidades a la hora de la 
proyección. “El último corto que hice, Preurosís, lo 
hice para pasarlo en una muestra colectiva en Boqui- 
tas Pintadas.” Cada uno de los artistas podía elegir en 
qué ámbito del hotel pop quería exhibir su obra; Da- 
niela eligió el baño. Y por eso mismo filmó su corto 
en un baño, usando como pantalla el lugar donde 
suele haber un espejo. “Proyectaba desde el inodoro. 
Estuve tres horas ahí adentro.” Eso se llama ser cohe- 
rente hasta las últimas consecuencias. 
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TALK SHOW POR MOIRA SOTO 


El desconcertante 


gineceo «e or. 7 


rimero introduzco dos enguantados y lubricados dedos —el Índice y el 
mayor- en la profundidad de la vagina y confirmo palpando lo que ya 
había advertido en la inspección previa. Luego, presionando con mi 
otra mano contra el abdomen, mis dedos palpan el útero, las trom- 
pas, los ovarios a través de las paredes de la vagina y el bajo vien- 
tre”, así se describía una exploración médica en el aparato reproduc- 
tor femenino en un clásico norteamericano en la materia, de los años 70, Confesio- 
nes de un ginecólogo, firmado por un tal Dr. Anónimo (editado en castellano por Gri- 
jalbo). Ese tipo de exploración que tarde o temprano conocemos bien todas y que 
por cierto no tiene el mismo valor que una revisación de oídos o de garganta (sin 
chistes alusivos al legendario film pomo, plis). Ahí estamos, en una posición de ex- 
trema vulnerabilidad, los talones en los estribos, las rodillas bien separadas, las nal- 
gas al borde de la camilla y el ginecólogo a punto de meter el frío espéculo metálico 
para ampliar el campo de observación y ver más, mucho más de lo que suelen ver 
novios, maridos, amantes. La analogía de esta revisación con el acto sexual era se- 
ñalada por Catherine Breillat en su film Romance, cuando Marie, la prota, luego de 
ser reiteradamente invadida por los dedos de ginecos y practicantes, decía en off: 
“Mis únicas relaciones sexuales durante el embarazo”. 
Por suerte, en las últimas décadas se han multiplicado las ginecólogas y en conse- 
cuencia las mujeres podemos elegir, lo que no quita que nos sigamos preguntando 
por qué un hombre elige esa especialidad (la respuesta puede ser inquietante cuan- 
do se conocen muestreos donde la mayoría de las pacientes reconocen que han si- 
do, en una o más oportunidades, maltratadas, humilladas o sermoneadas por abu- 
sadores del poder médico). El reciente estreno de la extravagante comedia El doc- 
tor y las mujeres no despeja esta intriga, pero sí aporta una jugosa descripción satí- 
rica sobre un estilo de ginecólogo que casi todas hemos conocido alguna vez: el 
que venera a las mujeres, considera que la camilla es un altar y él una suerte de su- 
mo sacerdote cuyo espéculo le abre caminos a los arcanos de la femineidad. Pam- 
plinas, claro está, como lo sabe muy bien Robert Altman, ese travieso joven que 
acaba de cumplir 76 y que jamás podría ser acusado de misógino por nadie que re- 
vise minuciosamente su filmografía (en la que figuran, por ejemplo, Del mismo ba- 
rro, 1971; Tres mujeres, 1977; Ciudad de ángeles, 1993). 
Pues nada, que el muy acuariano Altman se las toma con la clase ricachona de Da- 
llas, con sus mujeres particularmente (excepto el omnipresente Dr. T, los persona- 
jes masculinos pasan de refilón), a las que no les chupa las medias como el gineco, 
pero hacia las que tampoco levanta un dedito acusador. Ciertamente hay de todo 
en la viña del Dr. T, entre pacientes, asistentes, empleadas domésticas, hijas, sobri- 
nas, esposa, cuñada. El gineco, ciudadano respetable, con el sello del republicano 
en la frente, seguro y ordenado, parece tener todo —a todas— bajo control. Minga, 
por supuesto: se trata de la calma que precede a las grandes tormentas. Que se 
anuncian por medio de nubarrones y relámpagos: la esposa tiene una regresión in- 
fantil, aparece una mujer que le rompe los esquemas de la iniciativa masculina, la 
cuñada cada vez más borracha se le instala con sus tres niñas en su casa. Y el po- 
bre Richard Gere, que de él se trata —una elección brillante y maliciosa de Altman-, 
verá desmoronarse su universo metódico y previsible del que estaba tan satisfecho. 
Un universo superpoblado de mujeres muy diversas a las que no llegó nunca a co- 
nocer, a comprender. Ni siquiera a las más cercanas, a sus dos hijas, una de las 
cuales terminará de darle vuelta la vida con una sorpresa mayúscula. 
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ARQUETIPAS 


POR S. R. 


—¿Lu? ¿Qué hacés? 

—Hola, Sonia. Nada, estoy escribiendo. 

—¿Qué escribís? 

Nada, la novela. 

—¿Cómo nada la novela? Una novela no es nada, es una novela. 

—Ay, bueno, es una manera de decir. 

—¿Hablaste con el tipo que dije en la editorial? 

No, no, voy a llamarlo esta tarde. 

—Luli, te di el teléfono hace una semana. Le dije que ibas a llamarlo ese mismo día. Al tipo le gus- 
tó el tema... 

SÍ, ya sé, pero... no sé si quiero publicar, ¿viste? Escribir y publicar son dos cosas distintas. 
—Pero Luli, entre que vos hables con ese tipo y que te publiquen hay un trecho... 

=Sí, pero si lo llamo por ahí me dice que le lleve algo para leer. Y yo no sé si esto sirve. 

—Pero si no lo lee nadie, ¿cómo vas a saber? 

-Sí, ya sé, ya sé, pero no me convence. Es que no es un buen momento, ¿viste? Me estoy co- 
miendo la indemnización, no consigo laburo... 

—Luli, el mes pasado te conseguí una entrevista con mi cuñado y tampoco fuiste. 

—Pero Sonia, tu cuñado es arquitecto, y yo de arquitectura no sé nada. 

Pero, Luli, mi cuñado buscaba a alguien que le hiciera trámites. ¿Para qué querés saber arqui- 
tectura? 

No sé, yo lo vi una sola vez a tu cuñado, pero creo que no doy el perfil de lo que buscaba. 
Con que sepas leer y escribir, alcanza, Luli. 

No sé, ¿te parece? Bueh, igual ya debe haber tomado a otra, ¿no? 

Creo que sí. Che, ¿y cómo va todo con Sergio? 

Más o menos. 

—¿Más más o más menos? 

—Me parece que menos. Yo creo que va a volver con la ex mujer. 

—¿En serio? ¿Con esa loca? 

—El dice que no, que no la soporta, que no entiende cómo aguantó tanto tiempo casado, que me 
quiere, que quiere que vivamos juntos, que quiere que tengamos un hijo, que me extraña todo el 
día, que nunca quiso tanto a nadie, pero yo, qué querés que te diga, yo creo que va a volver con 
la ex mujer. 

—¿Pero vos sos tarada? 

=¿Yo? ¿Por qué? 

—¿Pero no ves que el tipo está con vos, que dejó todo por vos? 

SÍ, tenés razón, soy una tarada. Vas a ver que me va a dejar porque soy una tarada. 


Quién dijo que una mujer linda no puede ser inteligente? 


os un completo asesoramiento por médicos especialistas, de ambos sexos. 


Decidí con inteligencia 


SKIN SYSTEM, Laser COZ, es un haz de luz especial y muy intenso 
que al tocar la piel remueve en forma precisa y controlada las capas 


SYSTEM, depilación por Laser. Solución al problema del vello. Es un tratamiento sat Park A dl 
sol y el de los años + Arrugas frontales 
ente comprobado que brinda una depilación segura, eliminando el vello de AiFANRS COCOS ls ojos » Arrugas en mejia. Ternbiga Otis 


grosor en todas las zonas de tu cuerpo. Apto para ambos sexos. 
¿ULAR SYSTEM, resuelve lesiones como + Várices + Arañitas + Angiomas, 
¡AMIENTOS AMBULATORIOS. 
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tratamientos como Botox, Micropeeling y Peelings. 
SOLICITA UN TURNO Y UNA PRUEBA SIN CARGO 
Lunes a Viernes de 9 a 20 hs. Sábado de 9 a 13 hs. 
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